除了被摁在学校那个大号笼子里，我他妈就剩一个爱好了——看书。为啥？方便啊！我家楼下走几步就是图书馆，我住的这破楼？嘿，说出来您别笑，我爷在部队干活，老宅子那块地是部队飞机场，后来旧城改造！回迁仨套房！咱家这栋，更绝，衙门盖的“福利窝”，左邻右舍，不是这个“处”的子弟，就是那个“科”的孩子，再不济也是扛过枪的部队后代。打小儿混一块儿的发小，爹妈的名头说出来吓死个人。

我奶走后，家里的事情也慢慢变了。我爷后来去了大伯家住，那套曾经让我羡慕的老宅，后来我爸妈花钱买了下来。小时候的我，只觉得这是命运突然偏爱了我们一次。可很多年以后再回头看，我才发现，很多东西看似是幸运，其实背后都有它自己的因果。

这片儿地界儿，绝了！你站在我家阳台，往左瞧一百米，衙门大院儿，那门岗的枪刺儿亮得晃眼；往右抻脖子一千米，省府大楼，像蹲在那里的一头巨兽。可偏偏就在这片看起来最体面的地方旁边，挨着一条后来我才知道名字的小街。小时候的我，只觉得那里灯亮得晃眼，人也打扮得特别漂亮。

那时候我哪懂什么？我只知道，每次公交车经过那里，车窗外总会飘过一片和周围完全不同的颜色。长大以后回头看，才发现，人生有时候就是这么荒诞——一边是庄严的大院，一边是藏在夜色里的欲望。

我小学那会儿，每天都得挤那趟能把人压成纸片的破公交回家。车一转弯，准保路过那片“粉红仙境”。大玻璃门擦得锃亮，里头？嗬，粉扑扑的灯光泼得满屋都是，一排能躺仨人的沙发懒洋洋地靠在门边。沙发上坐着几个打扮得很艳的女人，那时候的我根本不懂那是什么地方，只觉得和电视里、课本里的世界完全不一样。尤其夏天，那沙发几乎贴着马路放，大长腿一翘，香风扑面，叫人不看都难。那会儿年纪小，哪里懂那么多？只是觉得，那些颜色、那些灯光，比课本里的插图热闹太多。每次经过，眼睛总忍不住往那边飘，像一个偷偷窥探大人世界的小孩。

好奇归好奇，更多时候，我还是得躲进楼下图书馆那片“文化圣地”里喘口气儿。那地方在我眼里，简直就是另一個世界。管事的大叔戴着一副金丝眼镜，头发总是梳得整整齐齐，说话不急不慢，见谁都带着笑。他身上有一种和周围环境格格不入的安静。别人争来抢去的时候，他守着这一排排书，像守着一片不会被污染的小天地。

小时候的我觉得，这大叔就是图书馆本身。他不像学校里的老师，也不像街上的那些人，他没有压迫感，也没有攻击性。在那个充满喧闹和复杂的世界里，他像一尊坐在角落里的泥菩萨，安安静静地守着我的精神避风港。那时候我甚至觉得，他身上有一层光。

我看啥书？说出来不怕您笑话，就三样儿：

武侠梦：金庸古龙那套！刀光剑影，快意恩仇，幻想自己是主角，一巴掌拍死那些欺负我的王八蛋！看得那叫一个血脉偾张，比看粉红灯还上头（主要是心理上）。

读心术：心理学？玄学？操！管它啥学呢！只要是讲怎么“看透人心”的破烂书，我都当宝贝！为啥？在学校那丛林里，我他妈就是个待宰的兔子！就想学点歪招，看穿那帮孙子下一秒是想抽我还是想踹我，好提前撒丫子跑路！

泡妞宝典：言情小说、酸掉牙的散文、还有徐志摩那能把死人酸活的破诗！为啥？为了撬开姑娘的心扉啊！（虽然一个姑娘的手都没正经摸过）幻想自己哪天也能拽几句“最是那一低头的温柔”，骗个小妞儿回家。纯属癞蛤蟆想吃天鹅肉，舔狗必备精神食粮！

那时候咱可自律了，雷打不动，一周啃两本！有一回周末，我照例钻进图书馆寻摸“精神食粮”。正扒拉书架子呢，眼一瞟——哎哟卧槽！角落里坐着个小美女！她有种浑然天成的娇憨可爱。个子不高，身形纤细，带着少女般的轻盈感。齐肩的头发随着动作俏皮地晃动，露出一张巴掌大的小脸。圆润的大眼睛闪烁着狡黠又纯真的光芒，红润的嘴唇微微嘟起，带着点俏皮的意味。当她仰起头，用那双清澈见底的眸子望向你时，那份浑然天成的娇憨可爱，瞬间能融化任何人的心防。站那儿跟棵刚抽条儿的小水葱似的，细溜儿白净，感觉老子一个喷嚏都能给她吹趴下！看得老子心尖儿一颤！那一瞬间，心里像被什么轻轻拎了一下，忍不住想——这尘世还真有点光，是吧？像你困在雾霾里喘不过气来，忽然有一束月光照下来，安安静静，不声不响，却让人站住了。

我屏住呼吸，假装翻找书籍，目光却牢牢锁定在她身上。越看越觉得……不对劲！这姑娘竟然称呼管理员大叔为“爸”！一个激灵闪过，心头一震，这是图书馆这“文化净土”里开出的花骨朵儿啊！我这颗在粉红灯和衙门大院夹缝里苟延残喘的癞蛤蟆心，瞬间就扑腾起来了！脸臊得通红，手心全是汗，心里头小鹿乱撞，撞得都快脑震荡了！舌头在嘴里跟打了死结似的，那句“同学，你也看书啊？”在喉咙里滚了八百遍，愣是没敢挤出来一个屁！怂！怂到家了！

最后？最后只能跟做贼似的，一步三回头，恋恋不舍地滚回我那“福利房”去了。躺在床上，眼前一会儿是粉红灯下白花花的大腿，一会儿是管理员大叔那“老实憨厚”的笑脸，最后定格在那娇小可人的“圣光女孩”身上，心里头那叫一个翻江倒海。

草！这世道是真荒唐。我家这一片光明和黑暗肩并肩，正襟危坐的衙门大楼背后，挨着的竟是透着粉红霓虹灯的繁华街道。书里说能看透人心？放屁！我连自己这窝囊废的德行都整不明白。徐志摩的诗能撬开姑娘的心扉？撬个鬼！老子连鼓起勇气搭句话的胆子都没有！这大院？这什么福地？说白了，就是个精装修的牢笼，一边是假正经的体面，一边是明晃晃的欲望，而我？我就像只夹在门缝里的老鼠，动也不敢动，连多看“圣光女孩”两眼的勇气，都得靠偷！