您即将踏入的，是一座由现实与隐喻共同搭建的镜中之城。这里的每一张面孔，都是现实深处某种人性的倒影；每一次选择，都藏着命运留下的回声。请不要急于寻找绝对的善恶。因为你看到的，可能不是一个人的故事，而是一群人在规则、欲望与生存之间留下的痕迹。若在故事的褶皱里，看见某些熟悉的伤痕……那不是巧合，也不是幻觉。亲爱的共谋者，那不过是岁月借给我们，同一把刀。
我从未想过，有一天自己会变成后来那个连自己都陌生的人。那些变化，并不是发生在某个惊天动地的瞬间，而是在一次次沉默、妥协和碰撞里慢慢形成。而这一切，要从我的初中时期说起……小学毕业那会儿，人家都奔着公立学校那“正道的光”去了。我呢？稀里糊涂被我爸塞进一民办初中——为啥？就因为这破学校是我爸那铁哥们儿家开的！问我意见？我稀里糊涂就一句：“随便。”得，就这两个字，把我后半辈子都“随便”进去了！
我爸妈是典型的老实人。我爸在教育口混口饭吃，圈里人叫他“活泥巴”。话还没出口，先在嘴里翻来覆去地练。我在旁边听不清他说什么，只听见他一个人小声嘟囔，一遍又一遍，见谁都堆笑，谁都能聊两句，软得连笑面虎都嫌他没脾气。我妈以前是东北国企大厂工程师，牛得很，整天对着图纸画线，干活像掐着秒表。厂子不行了，她办了停薪留职。实际上跟下岗差不多——工资停了，班没了，人得自己出去找活路。再后来，她做起建材生意，换了战场，火还照样冒着。
可要说真正能把人镇住的，还得是我那一见我就恨不得把脸掐成梅花印的大伯。江湖上人称“五爷”，那是连外地牌照的司机都听说过的名头。他早年端着军工大厂的铁饭碗，嫌天太平淡，丢了铁碗，披了金链子，翻身下海当了“包工头”。手底下那帮人，站一排，好像水泥缝里长出来的，个个都带情绪，阴着眼笑。而五爷呢五爷个子不高，身板敦实，皮肤黑得发亮，眼皮底下藏着刀子。人看着像块老铁墩儿，十指却干净得，像从没沾过半点灰。可那钱啊，花起来跟流水似的——一掏，哗啦啦，像打开的水龙头。
我爸妈一门心思让我离开大伯家远点，说他家“五毒俱全”，吃喝嫖赌一样不落。可我哪听得进去？那可是“五爷”啊——一掷千金、横着走的人物。我小时候最爱往他家钻，大表哥带我玩的，清一色都是眼前最带劲的“心跳项目”。
可其实在真正踏进那个所谓的“江湖世界”之前，我根本就不是他们想象中的那个孩子。小时候去表姐的补课班，有一件小事，直到我后来想起来都觉得奇怪。下课铃响了，别人都跑出去玩了，有的去厕所，有的在走廊追闹。而我经常坐在座位上，不动。不是因为不需要，也不是因为老师不允许。只是我，习惯先等一等。我会看别人怎么做，看周围有没有人注意我，然后才决定自己该不该行动。
现在回头看，也许当时的我，对陌生环境有一种本能的拘谨。我不知道那是不是害怕，但我知道，当时的我很擅长把自己缩小。只要不引起麻烦，不引起注意，可能安全一点。而我后来才发现，一个习惯把自己藏起来的孩子，后来会拼命学习另一套规则——怎么藏得更深，却又让别人以为他们已经看见了我。
大表哥原来叫徐朗，而我出生后，取名徐跃。没过两年，大伯突然一脸庄重，把表哥改名叫“徐腾”。说得那叫一个神圣：“龙腾虎跃，听着就吉利。”可问题是，我属虎，他属狗，那龙是哪来的？大概是他打麻将做梦，清一色糊涂了，脑子飞出来的。
有回，我忍不住问他：“哥，你为啥不上学，非混这条道啊？”大表哥正嘬着烟，烟雾一圈一圈地往窗口外飘，脸藏在后头，眼神深得像口干井，死寂、空落，一点光都没有。半晌，他把烟头在窗台上狠狠一碾，火星子噼啪一跳，像从他骨头缝里崩出来的火。他侧过头，凑近我，声音低得像砂纸蹭着粗糙的嗓子眼：“你以为读书能顶什么用？”说着，揪住我脖子领子，鼻息混着烟味凑到脸边：“记好了，别拿什么人情规矩当回事。你身上那点能拿出来撑场面的东西，才是你唯一能靠的。”最后，他又像忽然想起似的，轻轻拍了一下我的肩膀，语气一转：“在学校被人捏软了？报我名。”
得，揣着大表哥那句话“江湖真言”，我心里七上八下，颠簸了半小时公交，终于到了那个鸟不拉屎的民办初中——我的命运转折点。报到第一天，就狠狠给我来个下马威。 班主任老徐，教英语的女人，瘦得跟麻杆似的，可那眼神，啧，比我家楼下杀鱼的王屠户还毒。她看人不是看，是刮！一层层刮你皮肉，恨不得刮出你祖坟里埋的是金子还是屎。“都滚上讲台，自我介绍！麻利点！”老徐那嗓门尖得能扎透耳膜，活脱脱指甲刮黑板的声音，“这个表格，填清楚！父母姓名、单位、职务，一个字儿不许糊弄！”她一把甩下那张表格，动作跟古代衙役扔杀威棒没两样。
我叫徐跃。别笑，跃，鲤鱼跳龙门那个“跃”。可我这人从娘胎里出来就带着“怂”字光环。站上讲台自我介绍时，声音抖得跟开睡眠模式的破手机似的。台下那帮孙子眼神，啧，比看猴戏还热闹。班主任老徐？那老东西连眼皮都懒得抬，瞥见我，跟看扔错桶的烂菜叶似的——嫌弃里带着“你也配？”的味儿。
我缩着脖子滚到第三排，同桌是个圆滚滚的女生，她跟我完全是两条路的人——人家张嘴闭嘴“外校道上我那些朋友”，仿佛全城混混都是她家亲戚。看我怂得跟鹌鹑似的，祝姐一拍我肩（差点没把我拍散架），豪气干云说：“小跃子，以后姐罩你！叫祝姐！” 我心中嘀咕，这下坏菜了，都被祝姐一眼看穿了我骨子里“软柿子”的本色，我这活靶子果然命中了，等着挨枪子儿吧。果不其然，没两天麻烦就砸过来了。
我后排的爷，超哥，背景硬得能把牙硌碎——他爹是搞房地产的，跟讲台上那个“酸黄瓜”老徐是穿一条裤衩的老同学！超哥每天上课主打“醉生梦死”，那天不知是没醒过来，还是梦着收保护费，胳膊肘“哐当”一下砸到了我后背，震得我笔都跳起来了。 他眼皮还没完全睁开，斜睨着我，那眼神，像翻烂钱包，看看有没有漏网的钢镚儿。“借我五十，急用。”听听这口气！理直气壮得好像我不是同学，是24小时帮忙提款机！连个“请”字都没有，直接下命令。 我那句“没……”刚冒出个头儿，超哥咧嘴就笑了。好家伙！那一口大黄牙！那笑容！根本不是人跟人之间的笑，像是狼盯上了瘸腿羊羔，屠夫掂量案板上的肉那样笑！
我脑子里“嗡”一声，直接白屏死机。等我回过神来，操！我那手它自己叛变了！哆哆嗦嗦伸进裤兜，把那张被汗水攥得皱巴巴、还带着体温的五十块钱，恭恭敬敬递到了“狼外婆”手上！那几天，我过得像热锅上的蚂蚁似的。超哥呢？睡得倍儿香，呼噜打得比祝姐还响，瞅我的眼神儿“纯洁”得跟刚出生的婴儿似的——压根儿不认识我这号人了！不行，我的五十！那是我省下来准备去网吧玩的命根子啊！鼓足了全身的勇气，趁着下课铃刚响的乱劲儿，我凑过去，声音比蚊子哼哼大不了多少：“哥……前几天……那五十……”我话还没说完呢！“啪！”超哥手里的课本猛地一合，那动静摔跟惊堂木似的，震得全班都一颤。
他霍地站起来，仿佛他瞬间从“婴儿”切换成“刚砍完三条街、刀口还在滴血”的煞神！声音不高，但每个字儿都像冰锥子，精准地扎进全班每个人的耳朵眼儿里： “嗯？我？找你？借过钱？！”空气凝固了半秒。“哈哈哈——！！！”整个教室炸了！那笑声，排山倒海，比看郭德纲相声还热闹！我脸上“腾”一下着了火，烧得我恨不得钻地缝！从那一刻起，我徐跃有了响当当的新外号——“班里那个借钱给超哥的傻子”！ 我下意识扭头看我的“保护神”祝姐。
好嘛！这位大姐正笑得花枝乱颤，腮帮子上的肉一抖一颤，眼泪都快飙出来了，活脱脱一只看热闹笑疯了的哈士奇！她一边狂拍我的后背（差点把我肺拍出来），一边上气不接下气地嚷嚷：“哎呦喂！徐跃你丫是真傻还是假傻啊？敢借他钱？！那孙子赖账是出了名的！你瞅瞅班上有一个敢碰他的吗？啊？哈哈哈……傻死你得了！”
我杵那儿，脸上火辣辣的，心里却拔凉。听着祝姐那肆无忌惮、带着市侩快意的狂笑，我突然明白了——这破地方，哪有什么“大姐大罩小弟”的童话？全是扯淡！ 那五十块钱？就这么算了。就当我给这个地方交的这笔学费。后来我才明白，祝姐不是坏人。她只是比我更早知道，这个地方的规则是什么。
那时候我第一次知道，原来有些事情，不是谁有理，谁就能赢。有些人不是不知道对错，只是他们根本不在乎。 这里就这么个规矩：有人踩别人，有人看热闹，还有人笑得最大声。那五十块钱，算了，就当我给这地方交的学费。我第一次明白，有些事情不是谁有理谁就能赢；有些人不是不知道对错，只是根本不在乎。
从那天起，我心里有一块地方悄悄变硬了。以前我总以为，只要不惹事，麻烦就不会找上门。后来才发现，你不找麻烦，麻烦也会主动找到你。我开始学着观察别人——观察他们说话的语气、看人的眼神，观察什么时候该开口，什么时候该闭嘴。我不知道这种能力以后会变成什么，我只想让自己别再成为那个任人拿捏的人。因为当你不知道谁会突然伸手把你推下去时，你唯一能做的，就是提前看清周围的人。只是很多年后我才明白，一个人为了保护自己学会的东西，也可能在不知不觉中，把自己推向曾经最讨厌的方向。