我家离那破学校，远得跟他妈西天取经似的！每天在公交车上摇摇晃晃一个多钟头，骨头架子都快散黄儿了。就在这铁皮罐头里，经常遇到我的同学阿然——这倒霉催的，比我家还远！俩苦命娃儿，缩在最后一排，闻着汗臭、包子味儿和汽油的混合香型，唯一的共同语言就是电脑游戏，聊得那叫一个唾沫横飞，两眼放光。
阿然这孙子，蔫儿坏！聊着聊着，眼珠子就开始往车厢前头瞟，压着嗓子，跟地下党接头：“瞧见没？就那个！前头公立校的！卧槽…那气质！” 我顺着丫贼溜溜的目光一瞅——嗬！还真有个妞儿！大眼睛扑闪扑闪，跟卡通片里抠出来的一样，坐那儿文静得像幅画，，表面看着是挺文静，谁知道骨子里啥馅儿？
阿然那点儿心思，全写脸上了，跟便秘憋红了似的。我心一软，一拍胸脯：“包我身上！给你打听去！” 我家大院儿里的发小阿亮，跟那妞儿一个学校的。没两天，信儿来了：那气质女孩叫刘欣。得，凉了半截——名花有主了！听说那主儿是个练块儿的体育生！阿然其实不差。他爸常年穿着西装出入各种场合，家里条件比我强不少。他自己也学乐器，背着萨克斯的时候，像极了电影里的少年。可偏偏到了喜欢的人面前，那点自信就像被戳破的气球。
那天一听“体育生”三个字，脸“唰”一下就垮了，眼神都散了光，整个人跟被抽了筋的癞皮狗似的。但凡胆子壮点儿，心思活络点儿，未必没戏！可这怂蛋，立马就蔫儿了，跟被掐了脖子的鸡！得，阶级的坎儿还没迈，青春的荷尔蒙倒先缴械投降了！
大龙这人，硬气。我们班敢跟老徐拍桌子的，没几个，他算一个。有一次聊起这些事，他靠在椅子上，跟个小大人似的，甩出一句：“龙生龙，凤生凤。”当时我听着，觉得挺有道理。后来想想，这句话其实挺复杂。有些人出生就在熟悉的路上，有人从小就有人替他铺台阶；而像我这种人，只能自己在黑暗里摸索，看看能不能挖出一条路。
去过大龙家几次。操，巧了么不是？他家住的那栋楼，当年还是我大伯手底下那帮人参与盖的。至于质量咋样，我小时候哪懂这些。我只知道，那些楼一排排立在那里，后来成了很多家庭眼里的“好房子”。我第一次进他家，还有点愣。客厅比我家大，家具也像电视里演的那种，整整齐齐，亮堂堂的。那时候我还不懂什么叫家庭差距，只觉得有些人的生活，好像从一开始就比别人轻松一点。
大龙身上那股底气，也许就是这么来的。他敢跟老师顶嘴，敢拍桌子，挨了骂也不像我似的，心里先盘算半天。我不敢说，那就是因为他家条件好。可后来见的人多了，我才慢慢明白，人从小待在什么样的地方，身边有什么样的人，看见过什么样的生活，确实会在不知不觉间，长进骨头里。这世道，有些孩子出生就在跑道前面，有些孩子只能自己摸黑找路。至于谁最后跑出来，那是后来的事。
网吧，那才是我们的“第二人生”！午休？冲！放学？杀！游戏厅？偶尔换换口味。网吧里的雌性？比野生大熊猫还稀罕！我常去那地儿，空气里飘的都是汉子们的汗臭和泡面馊味儿。可那天邪门了。 放学后，我又溜进了楼下那家黑网吧。 还是熟悉的味道——烟味、泡面味、廉价香烟混在一起，空气像泡了几天的抹布。屏幕蓝光一片接一片，把一张张年轻的脸照得发白。 就在我准备找位置的时候，角落里突然有一道身影吸引了我的注意。 像是在一片浑浊里，突然亮起了一盏灯。
是她。 那个圣光女孩。 我怎么也没想到，会在这里遇见她。 她坐在那里，低着头，手指飞快地敲着键盘，屏幕里的劲舞团角色随着节奏跳动。她的表情认真得不得了，完全不像平时见到的那个安静女孩。 那一瞬间，我脑子里只有一个念头： 这还是我认识的那个她吗？ 白天的她像一束安静的光，坐在阳光里。 可到了这间烟雾缭绕的网吧，她又像换了一个人。 原来一个人，可以同时拥有完全不同的两面。
我心脏“咚咚”直跳，跟揣了只野兔子。机会啊！天赐良机！赶紧蹿到网管那儿，甩出两块钱：“快！开台机子，离那台近点儿的！”一屁股坐下，开机。那一刻，什么游戏都顾不上了。去他妈的升级，去他妈的打怪，老子现在玩的是另一种“技术活”。
我偷偷瞟了一眼隔壁。她正挂着QQ。那时候网上流行各种神神秘秘的工具，我半懂不懂地瞎折腾。很多时候，我甚至不知道自己点开的窗口到底是什么，只觉得那些代码、按钮、黑色的界面，像一扇通往未知世界的门。以前我觉得电脑就是玩游戏、聊天的机器。可那天，我第一次觉得，它好像还能帮人打开一些现实里碰不到的东西。
我登上自己的号，在网吧局域网里翻来翻去。心跳得越来越快。万一找不到呢？捣鼓了半天，屏幕上终于跳出了一个线索。一个陌生的QQ号。我盯着那个号码看了好几秒。找到了？心跳比刚才还快。手放在鼠标上，却突然不知道该不该点下去。
我点开那个QQ号，资料页上写着四个字——“鱼的眼泪”。这网名……啧，有故事！肯定是个悲伤的美人鱼！我手抖得像帕金森，哆嗦着点了“添加好友”…盯着屏幕，眼珠子都快瞪出血了！十几分钟，比他妈一个世纪还长！“滴滴滴”！卧槽！通过了！她通过了！那一瞬间，我感觉网吧的破日光灯都变成了迪厅的镭射球！可高兴劲儿没三秒，傻眼了——我他妈该说点啥？“吃了吗”？太土！“你也玩劲舞啊”？废话！这样问大概率会被删了，憋了半天屁都没憋出一个，眼睁睁看着“圣光女孩”收拾东西，走了！走了！我像个傻逼一样对着空椅子发呆。
接下来的日子，我化身网吧“蹲神”！跟个便衣警察似的，天天放学准时去那破网吧报到，烟熏火燎里死等。老子这是在…守株待兔！高级战术！苍天有眼！守了快一礼拜，那熟悉的ID终于亮了！我心脏漏跳一拍，赶紧敲字。这次学乖了，拿出打游戏练就的“微操”功夫，字斟句酌，或深沉，或幽默，甚至佯装掏心掏肺……总算聊开了！运用起我初级“读心术”的功底，我旁敲侧击，竟套出关键信息：她不常来网吧，有时一个月都未必露面一次！脑中“嗡”地一声，灵感乍现，手指竟抢在理智前头敲出：“那…交个笔友？写信！纸质的！够诚心吧！” 消息发出的瞬间，悔意涌上——这年头谁还写信？土得掉渣了！
屏幕那头沉默了几秒…我手心全是汗，感觉要凉…“行啊。”就这俩字儿！我“嗷”一嗓子从椅子上蹦起来，把旁边正打CS那哥们儿吓得鼠标都扔了：“操！你他妈见鬼啦？！” 我咧着嘴，笑得像个二百五：“比见鬼强！哥们儿…捅破天啦！”
笔友？嘿！管他呢！我终于拿到了她的信息，她叫阿红！就在我家这片儿一所公立初中，比我小一岁！这名儿，听着就比“鱼的眼泪”喜庆！这扇地狱…不，天堂的门缝，总算是让我这“网吧耗子”给挤开了一条缝儿！这扇地狱……不，天堂的门缝，总算让我这个“网吧耗子”给挤开了一条缝儿。那时候我还不知道，门后面到底是什么。我只知道，在那个人人都有自己位置的年代，我第一次感觉，自己好像也能碰到一点别人看不到的东西。