半个月的筛选，我从网吧二百多人的杂沓里挑出十五个符合条件的人，但真正有兴趣做事、愿意赚钱的，只有八个。有的心思细，有的胆子大，有的则显得浮躁。真正的考验，现在才刚刚开始。我给他们布置了第一个小任务：送一批包裹，确认包装未被拆开。包裹里不过是一包冥币，但这看似简单的活儿，却是检验他们是否值得信赖的第一道门槛。八个人被分时段安排，错开半小时，依次来到我提前放好的包裹处。每个包裹的封口都藏着几乎难以察觉的细微标记，能准确揭示是否被动过手脚。
我隐匿在可以一览全局的酒店窗前，目光死死盯着每一次交接。有人动作稳健，双手轻柔，仿佛捧着易碎瓷器；有人却不经意地指尖碰触封条，眼神慌乱闪烁。包裹按时完好无损地递交，或许是小心翼翼，或许是掩饰得还算精明。我默默记下这些细节，留着后面再看。这简单的送货任务。送货任务结束后，我清点结果：淘汰了两人。其中一个直接拿着包裹跑了，消失在人群里；另一个则在交接前拆开了包装，眼神里闪烁着好奇和不安。这么明显的考验，竟然还有人顶不住诱惑。
第二轮考验正式开始。以每张卡六百块为诱饵，要求他们每个人必须前往指定银行，办理一张卡，然后用这张卡寄出一件包裹，寄往固定地址。其实，我并不需要那张卡。关键在于，包裹到了之后会被拒收。考验通过后，我会明确告诉他们，报酬会打到这张卡上，卡和钱，完全属于你。这不仅检验胆量和忠诚，更是观察他们是否会摒弃底线，甘心为我做事。这次考验，又淘汰了三人，最终只剩下三个人，其中就包括那个黄毛，另外二人叫小江和阿锐。小江是个胖子，常吹嘘自己当年是体育特长生，天天练铅球，力气大得吓人。可如今，他身材发了福，几乎每天泡在网吧，昏天暗地地住在那里。阿锐则有些特别，给我留下深刻印象。个头不矮，身材修长，皮肤透着一股病态的白皙，他不爱说话，眼神却总在人身上停得很久，让人有些不舒服。
与此同时，另一边，长腿女孩发来消息，说她最近有了些微妙的进展。她在瑜伽课上，察觉到目标那张熟悉的脸，一个人默默地盯着她这边看，目光带着几分炙热，又夹杂着若隐若现的试探。那种被盯上的感觉，既让人紧张，也让人微微期待。我叮嘱她一定要保持矜持，尤其是面对目标本人时，千万别显得太过主动或迫切。如果目标不主动搭话，不妨先低调地接触他熟络的朋友，从侧面摸清情况，避免直接暴露自己。别急着表现自己，慢慢来，别让对方察觉破绽。
最近，我总是想起玉罗刹酒店门前那块风水石。“厚德载物”几个大字，让我想起了小时候的一件事，我家一直有一尊瓷观音。它并不是什么珍贵古董，也不值多少钱，只是一件普通的工艺品。但关于它的来历，我是在很多年以后，才从三姑反复讲述中慢慢知道的。小时候，我去三姑家，看到那尊瓷观音，不知道为什么特别喜欢。那时候我还小，可能只有五岁以前，很多细节已经完全记不清了。
我只记得后来三姑总会提起这件事。她说，当年是我看到以后伸手拿走的，是她送给我的。可在她的语气里，这件事似乎又不只是“送了一件东西”那么简单。一个普通的瓷观音，在不同人的记忆里，慢慢变成了不同的东西。在小时候的我眼里，它可能只是一个漂亮的小摆件。在三姑那里，它或许代表着某种失去——一种“原本属于自己的东西，后来到了别人手里”的感觉。我一直不明白，她为什么会多年以后还记得这件小事。直到后来我才发现，很多家庭里的矛盾，并不是因为事情本身有多大，而是因为人会不断给过去的事情添加新的意义。一件普通的瓷器，最后承载的，可能已经不是它本身，而是一个人的不甘、比较，甚至是对命运的解释。
后来我才明白，一块石头、一尊瓷像，本身并没有什么力量。三姑眼里的瓷观音，是一次失去。而玉罗刹酒店门前的“厚德载物”，又像是一种刻意展示出来的身份象征。同样是一件东西，在不同人的眼里，会变成完全不同的存在。我再次想起那块巨石时，盯着“厚德载物”四个字，心里却浮现出一种复杂的感觉。
也许正因为我见过太多东西背后的故事，再看到“厚德载物”这四个字时，我已经很难只看见它表面的含义。我开始怀疑，刻在石头上的，到底是真正的德行，还是人希望别人相信的一种象征。在我眼里，它更像一副假面具。而那道裂纹，就像恰好留在面具上的一道缝。我只是顺着那道缝，轻轻推了一把。我先想到的是强酸。生活里的米醋酸性太弱，显然不够。于是我在超市里转了一圈，目光落在日杂区的洁厕液上。我买了十几瓶，回家逐一试了试，最后挑出一瓶绿色的。就是它了。
计划其实很简单。我完全可以自己动手，但最后还是把这件事交给了黄毛、小江和阿锐。三个人轮流来，每周挑不同的时间，把液体一点点送进裂缝里。我不想亲自出面，太容易留下痕迹。更重要的是，我需要看看他们到底能做到什么程度。这种小事，既是磨合，也是给以后留一手。至于花的那点钱——能用小钱解决的问题，从来不算什么。
那三块风水石呈三角形摆着，看起来不像随手放的。正门口那块刻着“厚德载物”，院子里的临着水景，后门那块则靠着山势。三块石头彼此呼应，把整个院子围在其中。我以前对这些东西没什么兴趣，可那时候再看，却忍不住多想了一层。“德”字上方的裂缝，或许只是巧合。洁厕液的选择，也未必有什么特别的意义。我只是顺着那道裂缝，轻轻推了一把。绿色的液体一点点渗进去，安静得几乎看不出变化。它不会马上发生什么，甚至很长一段时间里，表面看起来什么都没变。
但裂缝已经在那里了。我早已嘱咐黄毛、小江、阿锐，只在夜里行动，别让人看见。白天，我依旧装作什么都不知道，偶尔回初中那片旧街转转。那里的街巷还是老样子，只是墙面更旧了，屋檐下积着一层灰，风一吹，细细的尘土就往下落。
几天前听说这一片要旧城改造。巧的是，老马家的学校、五爷的几套房，都在规划范围里。听说到了明年，这里就要变样了。楼下是商铺，楼上是公寓。我站在旧街上，看着那些熟悉得不能再熟悉的门脸，忽然觉得有些东西也跟这条街一样——表面看着还在，实际上早就已经开始变了。
这对他们来说，不算坏事。老马的学校拆了，能换回几十套商品房；五爷那种老牌地头蛇，不管怎么变，总有自己的盘算。至于我，看不透这局，也懒得看，只是漫无目的地逛着这片故地。从小便在这一片念书，早市、夜市热闹非凡。国营商场地下一层的副食摊，我最爱电梯口那家的土豆丝卷饼。东北的盒饭更是一绝，锅包肉外焦里嫩，溜肉段软香滑嫩，砂锅坛肉热气腾腾，羊汤包子香气顺着巷子弥散。赚了点钱，我还是老样子。山珍海味倒不是不喜欢，只是一个人去那种地方，总觉得更孤单。倒不如吃这些简单的家常菜，让我心里踏实。
回家前，我还是老习惯，买上一堆水果给我妈。或许是因为她的身体一天不如一天，我心里也总压着一块东西，到了晚上，翻来覆去睡不着。梦里，陈溪总是会出现。有时是在那座熟悉的校园里，她静静站着，什么也不说；有时是在公交车站，她转身离去，只留下一个越来越远的背影。每次惊醒，我都会愣一会儿。我知道，这辈子大概很难再见到她了。那种感觉，说不上来，只是胸口像缺了一块，怎么也补不回来。我已经走得太远了。
可我还是控制不住自己，偷偷坐上了那辆多年没再坐过的公交车，只为了靠近那个曾经熟悉的世界。车窗外的灯光一盏盏掠过去，车厢里的人各自低着头，没人知道我为什么坐在这里。到了陈溪家门口，我没有马上走。就在街角来回转了几圈，手机攥在手里，犹豫了很久，终于拨通了那个号码。不是我平时用的电话，而是一个用过就扔的临时号。我也不知道自己究竟想得到什么。也许只是想听听她的声音。哪怕她只说一句话。哪怕电话那头什么都没有，只有漫长的回铃声。
只有和她说话的时候，我才会结结巴巴，说不清自己到底想说什么。那些平时引以为傲的技巧和预判，到了她面前，好像突然都没用了。我轻声问：“你在家吗？”她反问：“你在哪里？”我愣住了。那个本该脱口而出的答案，卡在喉咙里，怎么也说不出来。我不知道自己是在害怕见她，还是明知道见了也不会有结果，却还是不甘心。电话那头沉默了一会儿。她最后说：“我们已经不再一个圈子里，你这样纠缠还有什么意义？”我没说话。这句话像是一下把我最后那点念头也堵住了。我知道，她说得没错。有些人走远了，不是多说几句话就能拉回来。电话挂断以后，我在街角站了很久。风吹过来，手机屏幕已经暗了。
那一刻，我忽然觉得，自己好像真的失去了什么。不是今天才失去。只是直到这一刻，我才肯承认，它已经回不来了。后来很长一段时间，我都没有再去找她。我只是开始习惯，把那些没说出口的话咽回去。也是从那时候起，我心里有些东西，慢慢变了。不是突然变冷，也不是某一刻就成了另一个人。只是我越来越习惯了一件事——既然有些东西注定得不到，那就别再伸手去碰。有些人不是主动选择黑暗，而是在一次次失望之后，慢慢习惯了黑暗。