那会儿，我家楼上住着个比我小两岁的男孩，叫小虎，关于他家，大院儿里有种说法，说他妈是“疯子”。可我见过他妈几次，就一个挺普通的阿姨，说话轻声细语，没啥特别的，跟“疯”字实在搭不上边。他爸是干装修的油工，人看着挺老实。
日子就这么过着，直到我上小学的一天下午。放学蹦跶回家，刚到楼门口，就瞅见水泥地上有一大片水渍，像是刚被狠狠冲洗过。水痕还没干透的地方，隐隐约约透出点暗红色……像啥，咱小孩儿不敢细想，只觉得心里有点毛毛的。
刚走到家门口，门还没开利索，就听见我妈在屋里跟人叹气：“唉，真是可怜……小虎他妈……跳楼了。”
啊？就刚才楼下那滩……红的？！我心里咯噔一下。原来那水冲不掉的暗红，是血！刚才那点毛毛的感觉，成真了！
那之后一段时间，小虎再没出来跟我们疯跑。小孩忘性大，悲伤像夏天的雷阵雨，来得猛，去得也快。大概过了一两个月吧，一个周末下午，有人“咚咚咚”敲我家门。开门一看，是个陌生女人，脸绷得紧紧的，眼神里带着审视。
“我是小虎他妈娘家的，楼上那家的。”她自报家门，语气硬邦邦的，“来问问，那天……出事那天下午，你们家人在家没？听见楼上啥动静没？比如……吵架声？或者……摔打东西的声音？”
她顿了顿，声音压得更低，像怕惊动什么似的：“我们家这边……觉得这事儿不对头。好好一个人，咋就……怀疑是被人从楼上推下来的！”
推……推下来的？！不是自己跳的？！我脑子里嗡的一声，瞬间闪过小虎爸那张老实巴交的脸，还有楼下那片洗不干净的红……这说法，太瘆人了！可惜那天我家真没人，啥也提供不了。那人听罢，眼神更暗了，没再多说啥，转身走了。留下我杵在门口，半天回不过神。
这事儿越想越不对劲。小虎妈看着多正常一人，凭啥被传是“疯子”？小虎自己呢，也总被院里其他孩子欺负，说他“疯子的儿子”。就小龙跟他玩得好，可小龙命好，小学没念完就跟着爹妈飞澳洲享福去了，留下小虎更孤单了。自打他妈没了，加上这“推下楼”的传言一飘，小虎更是像变了个人，几乎不出门了，像只受了惊缩回壳里的小鸟。
一晃十几年，街头偶遇小虎。嚯！差点没敢认！当年豆芽菜似的小不点儿，如今壮得像尊铁墩子，套着银行保安的制服，腰杆绷得笔直。街边聊了几句，交换了号码，约好改天“聚聚”。
可怪就怪在，后来我几次瞅见他下班或者休息日出门。猜猜他怎么走的？嘿，出门就招手打车！ 一个银行保安，工资能有多少？他居然次次都打车？这排场……跟他这职业，实在不搭调啊！
我心里嘀咕着这怪事儿，也惦记着欠他那顿饭。后来要离开老家了，临走前赶紧打电话约他。电话那头，小虎的声音听着闷闷的，推说最近忙，实在没空。我心里有点不是滋味，但也只能作罢。
直到我拎着行李离开老家，那顿饭终究是没吃上。车子驶过街角那家他上班的银行，我下意识望了一眼。空荡荡的门口，没有他穿着保安服的身影。